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Cécile VAISSIÉ, Les ingénieurs des âmes en chef. Littérature et politique en URSS
(1944-1986). Paris : Belin, 2008, 515 p.
1 Reprenant  en  titre  la  célèbre  formule  de  Stalin  enjoignant  en  1932  aux  écrivains
soviétiques de devenir les « ingénieurs de l’âme humaine »,  Cécile Vaissié propose de
relire et  d’approfondir à la lumière de nouvelles archives le  débat sur la relation de
subordination entre littérature et politique en URSS.  Pour mener son impressionnant
travail documentaire, sans équivalent jusqu’à présent, l’auteur a utilisé les archives du
parti  communiste,  des Unions des écrivains et les fonds personnels dans les archives
littéraires, de préférence aux biographies contemporaines et aux souvenirs, qu’elle utilise
cependant  par  croisement  ou  par  opposition.  Dès  lors,  l’ouvrage  cherche  à  saisir
l’implication des élites littéraires dans le processus d’étouffement de la liberté d’opinion
et d’instrumentalisation de la création, à travers le tableau des instances intervenant
dans le champ littéraire et la prosopographie croisée de quatorze personnalités. Aux cinq
dirigeants successifs de l’Union fédérale des écrivains soviétiques de 1944 à 1986 (Nikolaj
Tihonov, Aleksandr Fadeev, Aleksej Surkov, Konstantin Fedin, Georgij Markov), et à leurs
homologues de l’Union des écrivains de Russie (Leonid Sobolev et Sergej Mihalkov) et de
l’organisation locale de Moscou (Konstantin Fedin, Sergej Mihalkov, Georgij Markov déjà
cités, ainsi que Stepan Ščipačev, Sergej Narovčatov, Sergej Smirnov et Feliks Kuznetsov),
l’auteur ajoute trois « stars littéraires » : Konstantin Simonov, Aleksandr Tvardovskij et
Mihail Šolohov.
2 Au fil de six grandes parties qui remettent en question les chronologies convenues et
tissent habilement les destins, Cécile Vaissié retrace la mise en place et la pérennisation
des instances de direction de la production littéraire : le parti (avec un utile historique de
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l’organigramme des  directions  chargés  de  l’agitation  et  de  la  propagande,  l’Agitprop,
pages 496-498)  et  l’Union des écrivains,  fondée en 1934.  Ces instances partagent avec
l’ensemble des organismes de l’État soviétique les processus de gonflement numérique et
de vieillissement, mais aussi, comme le montre très bien l’auteur, l’opacité des statuts,
entre permanents rémunérés (dont certains nommés directement par le parti ou par le
KGB, ou provenant d’organes extérieurs, ministères ou Komsomols) et bénévoles présents
au titre des « activités sociales ». C’est après 1956 qu’est créé un poste de « secrétaire
chargé des questions d’organisation », signe du poids croissant du KGB dans l’institution,
tandis que naît en 1958 l’Union des écrivains « de Russie », nationaliste et conservatrice,
contrepoids à l’Union des écrivains de Moscou. L’étude précise de cas célèbres (l’affaire
Pasternak, les procès de Brodskij ou de Sinjavskij, l’exclusion de Solženicyn) ou moins
connus, comme le destin brisé de Tvardovskij à la tête de la revue Novyj Mir, permet à
l’auteur de démonter avec précision les mécanismes politiques et  bureaucratiques du
contrôle, de la censure, ou au contraire de l’incitation. Malgré une « apparente rondeur »
des  relations  dans  la  période  post-stalinienne,  où  le  comité  central  consulte  avant
d’imposer, le contrôle pyramidal des organisations littéraires par leurs comités de parti
ne se relâche pas. L’Agitprop décide de tout : publications, tirages, sommaires des revues,
conférences,  visites  d’écrivains  étrangers, etc.  Elle  place  les  écrivains  au  service  des
grandes campagnes politiques, que ce soit la dénonciation du « cosmopolitisme » – c’est-
à-dire des auteurs juifs – ou l’éloge de l’agriculture. Elle leur impose le cas échéant de
réécrire leurs ouvrages en fonction de normes changeantes. L’omniprésence de Stalin,
puis  de  Hruščev  et  Brežnev  est  également  frappante,  même  si  les  sources  directes
manquent encore.
3 Dès  lors,  l’analyse  institutionnelle  semble  conforter  l’usage  fréquent  par  l’auteur  du
terme « État-parti », et l’affirmation par son préfacier, Claude Lefort, de la « persistance
du totalitarisme jusqu’au milieu des années 1980 ». Pour autant, l’étude approfondie
d’itinéraires  biographiques  vient  nuancer  cette  vision  « totalitariste ».  Cécile  Vaissié
éclaire à maintes reprises les stratégies complexes d’accommodement des écrivains, leur
légitimation  par  l’appartenance  au  parti  ou  la  justification  de  leur  bonne  conduite
pendant la guerre civile puis la « Grande Guerre patriotique ». Elle analyse finement les
jeux personnels et  institutionnels,  entre les Unions des écrivains et  les revues,  entre
auteurs et critiques. Elle propose enfin un tableau, éclaté au fil des portraits, mais qui
reste  saisissant,  de la  vie  quotidienne,  du mécanisme des  rétributions matérielles  (le
cumul des salaires, les droits d’auteurs selon les tirages et non les ventes, les prix), de la
distribution des appartements, des séjours de vacances, de l’accès aux soins, des voyages à
l’étranger. Le personnage de Simonov illustre une distinction croissante dans l’apparence
et dans la vie sociale, entre quelques privilégiés et les milliers d’écrivains membres des
unions fédérale ou locales.
4 Sans prendre position plus avant dans les discussions méthodologiques sur la place du
privé et du public en URSS ou sur l’analyse sociologique des interactions entre « champ
intellectuel » et « champ politique », Cécile Vaissié choisit d’offrir une plongée saisissante
dans  des  psychologies  tourmentées  et  des corps  meurtris  (alcoolisme  et  suicide  de
Fadeev,  eczéma  de  Simonov).  Le  rite  de  soumission,  de  confession  et  d’expiation
(prorabotka),  perpétué  au  fil  des  réunions  et  des  plénums,  la  mise  en accusation des
collègues et amis qui n’empêche nullement les dîners en commun, les vengeances privées,
entraînent une cascade d’autojustifications, de dénis, et de tensions douloureuses entre la
réalité vécue et une conception « morale » de la littérature héritée du XIXe siècle. Faute de
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sources,  la  question  du  lien  entre  cette  politisation  et  la  réception  par  les  lecteurs
soviétiques d’ouvrages officiels que l’historien du XXIe siècle peine à lire, reste ouverte.
Laissant parfois percer une dénonciation passionnée de la « médiocrité » triomphante, de
« l’asservissement » et de « l’entreprise de crétinisation générale », l’auteur conclut de
manière fort convaincante sur les lourdes conséquences pour la Russie contemporaine de
cette co-gestion intéressée de l’État par les élites intellectuelles russes.
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